영어 고전 읽기 세미나 다섯 번째 시간에는 로렌스의 에세이 “Why the Novel Matters”를 반 정도 함께 읽었습니다. 이번에도 로렌스는 ‘소설 예찬’과 함께 삶에 관해 이야기합니다.
로렌스는 우리가 이상한 생각을 가지고 있다는 말로 글을 시작합니다. 우리는 육체 안에 정신(또는 영혼, 또는 마음)이 들어 있다고 생각하면서 육체보다 정신을 본질로 여긴다는 겁니다. 그런 생각을 그는 이렇게 비유합니다. '세월이 와인을 모두 마셔버리고 병을 던져버린다면, 그 병이 육체다.'(The years drink up the wine, and at last throw the bottle away, the body, of course, being the bottle.)^^ 이번 주의 문장들을 소개합니다.
"
Why the Novel Matters" 중에서
⏵My hand, as it writes these words, slips gaily along, jumps like a grasshopper to dot an i, feels the table rather cold, gets a little bored if I write too long, has its own rudiments of thought, and is just as much me as is my brain, my mind, or my soul. Why should I imagine that there is a me which is more me than my hand is? Since my hand is absolutely alive, me alive.
내 손은 이 단어들을 쓰면서 활기차게 미끄러지고, i에 점을 찍기 위해 메뚜기처럼 뛰어오르고, 탁자가 좀 차다는 걸 느끼고, 내가 길게 글을 쓰면 약간 지루해하고, 그것만의 생각의 기반을 가지고 있고, 나의 뇌, 마음, 영혼이 나인 것만큼이나 나이다. 왜 나의 손이 ‘나’인 것보다 더 ‘나’인 것이 있다고 생각해야 하는가? 나의 손이 살아있으므로 나도 살아있는 것이다. (반디샘)
⏵Whatever is me alive is me. Every tiny bit of my hands is alive, every little freckle and hair and fold of skin. And whatever is me alive is me. Only my finger-nails, those ten little weapons between me alive and an inanimate universe, they cross the mysterious Rubicon between me alive and things like my pen, which are not alive, in my own sense.
살아있는 나는 무엇이든 나이다. 나의 손의 모든 작은 조각(작은 주근깨와 털과 주름)은 살아있다. 그리고 살아 있는 나는 무엇이든 나이다. 단지 나의 손톱들(살아 있는 나와 무생물 세계 사이에 열 개의 작은 무기들)만이 저 신비로운 루비콘 강, 살아 있는 나와 살아 있지 않은 펜과 같은 물체들 사이로 흐르는 그 강을 건넌다. (윤순샘)
⏵If you pick up a novel, you realize immediately that infinity is just a handle to this self-same jug of a body of mine. (…) My body, me alive, knows, and knows intensely. And as for the sum of all knowledge, it can’t be anything more than an accumulation of all the things I know in the body, and you, dear reader, know in the body.
만약 소설을 집어든다면, 무한성은 그저 이런 우리 몸의 일부분에 해당하는 도구일뿐이라는 사실을 깨닫게 된다. 내 몸이, 살아있는 내가 깊이 알고 있다. 지식의 총체에 대해 말하자면, 그것은 내가, 그리고 우리 독자들이 몸으로 알고 있는 모든 것의 축적물 그 이상일 수 없는 것이다. (휵샘)
⏵As for the words and thoughts and sighs and aspirations that fly from him, they are so many tremulation in the ether, and not alive at all. But if the tremulations reach another man alive, he may receive them into his life, and his life may take on a new colour, like a chameleon creeping from a brown rock on to a green leaf.
그의 말과 생각, 한숨과 열망에 대해 말하자면, 그것들은 공기 속에서 수많은 떨림으로 남아 있지만 전혀 살아 있지 않다. 그러나 그 떨림이 다른 살아 있는 사람에게 가 닿는다면 그는 그것을 받아들이고, 그의 삶은 고동색 바위로부터 녹색 이파리 위로 기어가는 카멜레온처럼 새로운 색을 입게 될지도 모른다. (형화샘)
⏵It doesn’t still alter the fact that the so-called spirit, the message of teaching of the philosopher or the saint, isn’t alive at all, but just a tremulation of the ether, like a radio message. All these sprit stuff is just tremulation upon the ether. If you, as man alive, quiver from the tremulation of the ether into new life. that is because you are man alive, and you take sustenance and stimulation in to your alive man in myriad ways.
철학자나 성자의 정신, 말씀, 가르침은 전혀 살아 있지 않고, 라디오 주파수처럼 공기 속의 떨림에 불과하다는 사실을 바꿀수 없다. 모든 이러한 정신 현상은 공기 속의 떨림일 뿐이다. 살아 있는 인간으로서의 당신이 그 떨림으로부터 전율을 느껴 새로운 삶을 살게 된다면, 그건 당신이 살아 있는 사람이기 때문이고, 무수히 많은 방식으로 양분과 자극을 그 존재 속으로 흡수하기 때문이다. (동주샘)
⏵The novel is the one bright book of life. Books are not life. They are only tremulations on the ether. But the novel as a tremulation can make the whole man alive tremble. Which is more than poetry, philosophy, science, or any other book-tremulation can do.
소설이 바로 삶의 빛나는 책이다. 책은 삶이 아니다. 책은 공기 중의 떨림일 따름이다. 그러나 하나의 떨림으로서 소설은 살아 있는 사람 전체를 떨리게 할 수 있다. 그것은 시, 철학, 과학 또는 그 어떤 책-진동이 할 수 있는 것 이상이다. (지안샘)